『カネコアヤノ TOUR 2020 “燦々”』密着ルポ【前編】歌えなくなる、その日に向けて

233
2020.4.1

2020年2月20日(木)|愛知・名古屋クラブクアトロ

キィィンと硬い音が響く。リハーサルで「ごめんね」を演奏していると、サビの途中でハウリングが生じた。ここまで目立ったハウリングが起きたことはなく、少し意外に思っていると、再びキィィンと硬い音が響く。今日の「ごめんね」は、いつもより大きな声が出ているらしかった。

君との思い出 レコード
悔しくって聴けないなぁ
外は雨降り

あしたがあるからがまんした
シングルベットの中で夜が明ける

君といつも遊んでたいだけ
単純な気持ちで傷つけたね
ほんとうごめんね
電球に透けてる君がきれいだよ
ごめんね ごめんね

「ごめんね」を聴くたび、心の奥底にある感情が浮かんでくる。私は今、こうして生きているけれど、やがて終わりを迎えてしまう。いつも、ずっと遊んでいたいのに、この時間には終わりが訪れる。そのことに、私は、納得がいっていないのだと思う。

「なんだろう。なんでしょうね」。カネコアヤノは言葉を探りながら語り出す。「あの曲で歌っているように、『遊んでたいだけ』なんですよ。自分の中に、『全部思いどおりになったらいいのに』って気持ちもあるんですけど、そのとおりにしようとしたら、きっと誰かは傷つくことになる。『遊んでたいだけ』ってけっこうわがままなことだと思うんですけど、ずっと遊んでいられたら楽しいし、それでええやんと思ってますね」

全部思いどおりに。

そう願っていても、ままならない出来事が訪れる。

名古屋のクラブクアトロでのワンマン公演は、当初は2019年11月30日に開催されるはずだった。だが、カネコアヤノがインフルエンザに罹患し、公演は延期され、今日を迎えたのだ。

この日、名古屋クラブクアトロに集まった観客は独特の熱気を帯びていた。どこの会場だって、そこに集まってくる観客はライブを待ちわびて日々を過ごしているのは確かだ。でも、公演が延期となって3カ月を過ごせば、さらに期待は膨らんでゆく。メンバーが登場し、1曲目の「花ひらくまで」の最初のギターの一音が鳴ると、待ってましたとばかりに歓声が上がった。

kanekoayano_1_2_article_4_DSC_7617
名古屋クラブクアトロでのライブより

「今日はほんと、人って優しいなと思いました」。終演後の楽屋で、カネコアヤノはそう語った。「私の体調管理が足りなかったせいで延期になってしまったのに、こうやって待っててくれる人がいるんだ、って。こんなに待たせちゃったのに、最初から最後まで、ぐーっと聴いてくれて、『お待たせ!』って気持ちになりました」

昨秋、カネコアヤノが体調を崩したのは一度だけではなかった。体調不良がつづき、ラジオ番組への出演も延期となった。

「これまで私、体調を崩すことってほとんどなかったんですよ。どかんと熱が出たのは中学生のころからなくて、何年か前にインフルエンザになったときも、37℃しか出なくて、熱が出ない人間だと思ってたんです。でも、去年の秋は突然声が出なくなったり、熱が2回ぐらい出たり、インフルエンザになったり、ずっと体調が悪くて。そんな何カ月かを過ごして、自分は音楽がないと無理なんだって、改めてわかった」

歌いたいのに、歌えなくなる。それはかつて経験したことがなかった。昔と違って、歌を聴きたいと待ってくれる人の数も、携わってくれるスタッフも増えた。舞台は整っているのに、歌えない。声が出ないことがこんなに苦しいことだったのかと気づかされる日々だった。

「歌が歌えなくなったらもう、私は何もない人間なんだって、どんどんダウナーになったんです」。カネコアヤノは振り返る。「歌えなくて悔しい気持ちもあるけど、音楽がなかったら何ができるだろうって、ずっと考えたましたね。歌が歌えないと情緒も不安定になるし、無理だ、歌がないと無理だと思ってました。だから、今日という日を迎えて、ああやって待ってくれてる人たちがいると、やっぱり私には音楽しかないわと改めて思いました」

「『私は音楽をやって生きていくんだ』と決めたときに作った曲」


『アルバムって覚えてる?』プリンスの言葉がずっと頭の中に渦巻いていた――西寺郷太インタビュー(PR)

この記事の画像(全20枚)


WHAT'S NEW新着

あなたにはこちらもおすすめ