舞台を中心に活動をスタートし、数々の人気シリーズ作品に出演、現在は映像でも話題作にレギュラー出演するなど多方面で注目を集める俳優・木津つばさ。28歳になった今、「国民的俳優になる」という夢の途中にいる。

広島から上京した日のこと、コロナ禍で舞台に立てなくなった日のこと、“2.5次元俳優”の肩書に悩んだことなど、自身の言葉で赤裸々に綴るエッセイ連載『舞台にさよならを言う前に』。

• 購入する
• 購入する
• 購入する
• 購入する
• 購入する

【第10回】挫折と努力

巡り巡って、また寒い季節がやってきた。去年、このエッセイ連載がスタートした時期に差しかかっている、そんな今日このごろ。

今回のテーマは「挫折と努力」。これまでのエッセイでもたくさん語ってきたことですが、またひとつ自身の話に花を咲かせていきたいと思いますので、少々お付き合いくださいませ。

前回話した「初舞台」。これは僕にとって一生忘れられない記憶になったことに間違いはありません。あのとき感じた香りも、人の呼吸も、今でも思い出せます。

そこからありがたいことに、僕は数々の舞台作品に出演させていただきました。あれやこれやと話をしていくとまたキリがなくなってしまう気もするので、これはまた違う回でお話しします。

もう一度言いますが、今回のテーマは「挫折と努力」。安心してください。どの挫折からお話しすればいいか迷うくらいに、これまでたくさん挫折してます。

そうだ、とある作品に出たときに言われたひと言にまつわる話がいいかもしれない。

20代前半のときに言われた、衝撃的な言葉

僕がまだ20代前半のころに出たとある作品で、衝撃的な言葉を投げかけられました。

「つばさ、これから先どんなことがあっても、ついていく奴だけは間違えんなよ」

そのときは、ただただ「なんで？」という疑問符が浮かんできたことを覚えています。

当時、その作品における自分のポジションに苦労していたんです。若い自分には、作品の中のキャラクターを通して伝える言葉に信憑性もなく、イエスマン。きっとダメな部分もありました。

怒られたわけではなかったと思いますが、俳優において大切な“個性”についてナイーブに感じている時期だったので、常にうつむき加減だったような気がします。

何度も何度もシーン返しをして、わからなくなり、ひとり呆然と立ち尽くす。挫折。心が折れる音もしました。

きっとあの言葉を伝えてくれた方は、僕の不安定だった姿も、必死に喰らいつこうとする意思も姿勢も見ていたからこそ、大人になればわかる言葉をくださったのだなと、今では思います。

舞台『東京リベンジャーズ』で出会った「挫折と努力」の男

時が経ち、作品は舞台『東京リベンジャーズ』へ早送り。

23歳の夏、僕は彼と出会いました。

花垣武道。

「挫折と努力」を全身で体現する男だと思っています。

なよなよした姿も、仲間や愛する人のために本気で泣けるところも、殴られる覚悟で前に進む人となりも、残念だが当時の僕には到底似ていません。

本当に僕にこの役が務まるのか、怖い。それが、オーディション前からマンガを読み、オーディション台本を手にした僕の彼との出会いでした。

寝られない日々が続きました。何度も何度も台本を読み返し、果たして……果たして……夢にまで侵入してくる感情たちに、気づけば枕を濡らしていました。

＊

迎えたオーディション当日。

マネージャーも大好きな作品だったので、「やりきってこい」と背中を押してもらって、いざ部屋に入りました。

名前と所属事務所を伝えて、質疑応答。与えられたシーンを演じます。

セリフを読んでいる自分に嫌気が差しました。こんなんでいいのか？　変えるんだろ、人生を。誰かわからないけど、今までの僕がきっと伝えてくれています。心の中で、僕にはすべてが聞こえました。

ぽろっと涙があふれます。セリフは読んでいる感覚ではなく、勝手に口からこぼれ落ちていきます。

最後に、その場にいた皆様に伝えました。「僕は人生を変えたい」と。

苦い経験をして、まわりに支えられて、ようやく気がつきました。

あのとき言われた「ついていく奴」とは、きっと「僕の中にいる僕」。

そうか、と。

それから無事オーディションに合格し、花垣武道を演じることになったのですが、また『東リベ』の話をする機会がありそうなので、さらに深掘った話はそのときに。

どれだけ挫折をしても、存在意義はきっとある

ここから少し脱線して「僕が今思うこと」を話しますので、お許しを。まさに今思ったことを書き記してみよう。

近年はインターネットが発達して、失敗できないような仕組みになっていると思います。

きっと皆様もお気づきなんだろうなと。だからこそ、ひとつの失敗を全員で責めてしまう。そんな世の中になってしまっているんじゃないのかな、と。

昔は、どこへ行くにも親に道を聞いて、友達と集合して、迷子にならないように集団で行動していた気がします。今はネットで調べれば道は出てくるし、口コミを見れば何を買うかが決まる。すべてが平均化してきてしまう。

ゆえに、“生きる”ということが、少し簡単になっていると思います（もちろんそのぶん、苦労がつきものですが）。

でも、今だからこそ、僕が幼いころのように、もう少しバカになってもいいのかなと思ったりします。とはいえ、あのとき苦かったことは、まだ口の中に味がするものです。

＊

話は戻って、俳優において、個性というものが非常に大切で必要になってくる。そこで悩み、挫折した僕。

少し気づくのが遅くなりましたが、自分の存在意義はきっとあります。

2020年には新型コロナウイルスが世界を震撼させ、人々は苦悩したことを、今書いているときに思い出しました。

人はね、ひとりじゃ生きていけないよ。

挫折は、できるときにしておかなければ強くなれない。だからこそ悩んでいいし、くじけていい。僕は残念ながら何度もオーディションには落ち続けている。今、せっかくだから伝えておく。

それでも前を向く。見つかる自分らしさは、きっとある。

あきらめなかった男が行き着いた、今の答えに近いもの。それが「挫折と努力」。

これが僕の「個性」だ。

木津つばさエッセイ連載『舞台にさよならを言う前に』過去記事はこちら