バンドブームの打ち上げ事情

──当時、ライブとかは観に行っていましたか？

二郎　『イカ天』が始まったころは中3で岡山にいたんですけど、翌年、15歳で上京したんですよ。おかげで、THE BLUE HEARTSやJITTERIN’ JINN、COMPLEX……バンドブーム全盛期にいろんなライブを観に行けましたね。もう、当時の東京は小田急線も山手線もギター持っているヤツばっかりで。

小峠　そういう感じだったんだ！

まちゃ　私は千葉なんで、行こうと思えば東京まで行けないこともないんだけど、中学生にとってはすごく遠く感じて。カステラが大好きだったんで、新宿ロフトまでカステラを観に行って、終電を気にしながら帰る……みたいな中2の夏休みの大冒険をしていました。

小峠　中学生のとき、一番最初に見たのは福岡市民会館でやったLINDBERGのライブだったんですけど、地元は田川市っていうすごい田舎なんで、おふたりのように気軽にライブを観に行ける環境ではなかったですね。でも高校生のころ、博多のBe-1っていうライブハウスでニューロティカのライブがあって、それは観に行きましたよ。

まちゃ　首に鎖巻いてたころ？

小峠　もう鎖を巻き終わったころ。シド・ヴィシャスに憧れて、首にそれっぽい鎖を巻いてたんですけど、金属アレルギーになっちゃって（笑）。

まちゃ　田舎あるあるだよね。どうにか近いアイテムを見つけようとして間違っちゃうっていう。

二郎　オレも、横浜市教育会館みたいなところでやったニューロティカを観ましたよ。

アツシ　ああーやったやった、雨の日だ。

まちゃ　そんなのよく覚えてるね。歌詞は覚えられないのに。

二郎　そのライブで完全にやられちゃって、ライブハウスにも通うようになって。代々木のボロアパートに住んで定時制の高校に通いつつ、新宿ロフトにも行っていたんですけど、岡山の感覚だから「終電までに帰らなきゃ」みたいな意識だったんですよ。でも、何回か電車に乗っているうちに「これ歩けるんじゃないか？」って気づいて。それからは深夜まで新宿ロフト周辺でフラフラしてましたね。そしたら、ロフトの入口であっちゃん（アツシ）がすべてのファンと抱き合ってて。

一同　（笑）。

二郎　あとから聞いたら、ファンはあっちゃんと抱き合わないと打ち上げに出られないシステムだったらしいんですよ。知らないで見ていたから「どんだけモテる人がいるんだ」と驚愕しちゃって。

アツシ　ライブのあと、深夜2時ごろには事務所の社長とかスタッフとかは帰っちゃうわけよ。それでもライブハウスの外で50～60人の客が待っているから、「打ち上げ入っていいぞー」って。そこでオレが待ち受けてるわけだ。ハグして、ほっぺにチューしないと入れないという。

まちゃ　そういうのをやらせないために事務所があるんじゃないの？

アツシ　あ、そっか。

まちゃ　そっかじゃないよ。

なぜか数々の芸人を育て上げているニューロティカ

──当時、好きだったバンドは？

まちゃ　やっぱりカステラとかThe ピーズとか……今と変わらないですね。

小峠　小学校までは音楽を聴くみたいな文化がまったくなくて、中学で出会った友達がバンドとかが好きで、そいつにいろいろ教えてもらった感じです。初めて買ったCDはJITTERIN’JINNの『Hi-King』で、バンドでコピーしてたという意味ではKATZEとかですね。

まちゃ　ああ、「Good Times Bad Times」……中学生で!?　でも田舎って同級生にひとりぐらい「なんかこいつメチャクチャ知ってるな」みたいなヤツがいたよね。

小峠　そうそう。「これかっこいいよ」ってニューロティカの『がむしゃら』も貸してもらったんですけど、ジャケットにピエロが写ってるから「こんなふざけたヤツ、いいわけねえだろ」って（笑）。

──シド・ヴィシャスに憧れてたら、ピエロには憧れないですよね。

小峠　でも「ボーカルはピエロだけど、かっこいいから聴いてみて」っていうので聴いてみたら本当にかっこよくって。

アツシ　『がむしゃら』は、いつもふざけたタイトルばかりだったから、たまにはまじめなタイトルにしようってことで出したんだけど、同じ日にとんねるずも『がむしゃら』っていうアルバムを出してて。レコード屋でウチのファンが「『がむしゃら』ください」って言うと、とんねるずを出されたってよく聞いたな。

まちゃ　田舎はすぐ間違えるのよ。私、カステラを予約したのに、米米CLUBを出されたことあるもん。「食い物」っていうのは合ってるけど！

二郎　オレは逆にジャケ買いなんですよ、ニューロティカ。『よっしゃ、よっしゃ、よっしゃーぁ』っていうアルバムは、金のジャケットに筆文字でタイトルしか書いてなくて、イチかバチかで買ってみて。

──ピエロのバンドだという認識は？

二郎　なかったです。伊集院光さんのラジオでよく曲はかかっていたので名前は知っていたんですけど。買って帰ってジャケットを開けたら、ピエロと土建のおっさんとAC/DCみたいなヤツが写ってる（笑）。

二郎　でも曲を聴いたら疾走感がすごくて！　すぐに『ぴあ』でライブ情報を調べて、横浜のライブに行きましたもん。だからオレは本当に、一番好きなバンドはニューロティカですね。でも、人に言ってもあまり知っている人がいなくて……。

アツシ　（笑）。

まちゃ　自分の中ではすごく大きい世界だと思ってたのに、学校の友達とかに言うと誰も知らないってよくあるよね。

二郎　でも芸人になってから、まちゃさんや小峠ちゃんもそうだし、ダイノジとか、それこそ野性爆弾の出囃子がニューロティカの「FUCKIN’XmAs」だったりとか。なぜかニューロティカ好きの芸人とたくさん出会って。いつの間にかニューロティカが数々の芸人を育て上げてるんですよ。

まちゃ　一応、コントもできるパンクバンドだから。

二郎　おもしろくはないんですけどね。

姉ちゃんが彼氏と別れてバンドの夢が絶たれた