奥野のように、みなさんが人生の中で経験した“大きな決断”を教えてください。

私は浪速高校でボクシングを始め、近畿大学に進学。モスクワオリンピックを目指してましたが、政治の関係で日本がボイコットになったんです。「何を目指しとったんや」と落ち込んでいたとき、プロ転向の決断をしました。

ボクシングで大学に入れてもらったので、当然辞めるべきやと思って、退学届を持って行ったんですけど、部長先生から「お前のお父さん、お母さんはボクシングのためだけに近大に行かしてくれたわけやないやろ。クラブを辞めても学校は続けなさい」と言っていただけて……。今の赤井英和があるのは、近畿大学の先生のおかげやと思っています。

僕は劇団を立ち上げたことも大きな決断ですが、劇団ってイメージ的にニッチだし、親からしても不安じゃないですか。親を納得させるために会社にしたのは大きな決断ですね。親も兄弟も、会社にしただけで「もう少しだけ自由にさせていいか」という雰囲気に変わりました（笑）。

コウメさんはいかがですか？

僕は（芸人になる前に）梅沢富美男さんがいた劇団（大衆演劇）に入っていて、そこで白塗りや着物の着方を教わりました。実は、僕をCDデビューさせようという話もあったんですよ。

CDデビュー！　すごい。

でも、同時に「CDを出しても売れない」とも言われたので、ちょっと気が重くなっちゃったんですよね。お金をかけてもらうのにCDが売れなかったらどうしよう、と思い始め……。（プレッシャーに耐えられず）劇団を辞めて、お笑いをやる決断をしました。

白塗りや着物が今のビジュアルにつながっているんですね。

そうなんですよ。もちろん梅沢さんにも感謝していて、コウメになったあと、番組でご一緒したときにごあいさつさせてもらいました。「続けられているのは、梅沢さんのおかげです」とお伝えしたら「美輪明宏さんがお前のこと（梅沢富美男の劇団に所属していた等）なんか言ってるな！　そうだよな？」と言われたんですけど……身に覚えがありませんでした。

（笑）。コウメさんは2008年ごろにアパート経営を始めたことでも話題になりましたが、アパートを買うのも大きな決断では？

けっこう悩みましたね。数千万円使いますし、本当に人が入ってくれるのかとか、最悪売ればいいのかなとか……決断するのに時間がかかりました。

がんばらなくなったら嫌なので、あまり言いたくはないですけど、子供には残したいなと思います。やっぱりひとつの財産ですからね。

ご自身の人生における“スローガン”を教えてください。

ボクサー時代から、ずっと心に秘めているのは「先手必勝」です。とにかく先に行かんことには勝てんし、子供たちにも「自分から動け」と伝えています。私自身もそういうつもりで生きてきました。

後輩から言われて“いい言葉だな”と思ったのは「向き不向きより、前向き」です。向いている・向いていないは自分で判断できないけど、取り組むことは前向きに……ということですね。

僕は「人と同じことをやっちゃわない」ですかね。基礎的なものは一緒でも、根本は違うというか。自分だけの方向に持っていくのは心がけています。

それこそコウメさんは、衣装だったり、ネタだったり、個性がありますもんね。

世の中的には、まあまあ、少ないほうだと思いますね。

ひとりしかいないと思います（笑）。

自分の人生における“最大の危機”と、どう乗り越えたかを教えてください。

（ボクサー時代に）急性硬膜下血腫、脳挫傷になりました。親は、先生から「（命の存続は）8割あきらめてくれ。治っても後遺症が残る可能性が高い」と言われたそうです。

私自身は大病やと思っていないので、意識が戻ったあとも「もう一回現役でやったる、また世界行ったる」という気持ちでいたんですけど、退院のとき、院長先生に呼ばれて……引退勧告をされました。ショックだったんですが、生きてるだけで儲けもんや、と切り替えました。

退院後は時間がいっぱいあったので、いろんな方にあいさつに行く毎日やったんですけど、大学の先生から「ゴロゴロしてるんやったら、うちのクラブを見ろ」と誘っていただいたんです。嘱託職員というかたちで学生にボクシングを教えるようになったのは、大きい出来事ですね。

僕、2歳になる前に飛行機事故で父親を亡くしているんです。当時、寂しさや悔しさの感情を動かしていたことが、今の芝居に活かされているなと思います。寂しい思いはあるんですけど、父がくれた最後の宝物というか。自分の中での危機であり、強くなれた部分かなとも思いますね。

僕は……母親のお腹にいたころ、中に長くいすぎて「あと数日したら死ぬ」と言われていたらしいんです。

それは……どちらかというと、命の危機のほうですね。

そうですね（笑）。仕事では、25歳からお笑いを始めたんですけど、どんなネタをしても作家さんから「ダメ」と言われ続けていたんですよ。（心が折れて）一度、事務所に辞める電話をしたら「違う作家さんを紹介するから」と言ってくれて。それがあって今に至ります。

ピンチはピンチですけど、僕の危機なんてそんなもんですよ。

いえいえ、大きなピンチだと思います。アパート経営では、危機はありましたか？

入ったばかりの住人の方から「エアコンの音がうるさい」と言われたんですけど、業者さんも僕も「こんなもんだろう」と同じ意見だったんですよ。そしたら、入居者さんが怒っちゃって、いつの間にか出て行っちゃったんです。しかも、故意に床を傷つけられていて……でも、これは危機じゃないか。

入居者トラブルですね（笑）。

今までの人生で、大変なことから“逃げ出したくなったこと”はありますか？

今は何をするべきか、いつも自分に問いかけているので、私の中で「逃げる」という選択肢はないです。

赤井さんの「逃げない」は稽古中にも伝わってきます。これだけの大先輩なのに、稽古場でも自分が率先して練習をされるんですよ。「第一線で活躍するには、こういう姿勢でいないといけないんだな」と思いますね。

僕は先日結婚式を挙げたとき、唯一、逃げたいと思いました（笑）。白タキシードを着て、バージンロードを歩くのが恥ずかしくて……。結局、お酒の勢いでがんばりました。

僕も、自分の結婚式のときはベロベロに酔うてましたね。

コウメさんはいかがですか？

……僕の人生は逃げてばっかりいますね。

（笑）

アルバイトでコンサート会場のゴミ回収をしたときも、みんなが一生懸命拾う中、僕はトイレに入って、終わったころに出てくるんです。ちょっと得したな、みたいな。

最低すぎます（笑）。

10～20代のころに抱いていた“夢”を教えてください。

私がプロデビューしたジムは、4畳半ぐらいの広さで、サンドバッグも手作り。トレーナーは会長ひとり、選手は私ひとりでした。会長はタクシーの運転手もしていたので、2日に1回は私ひとりで練習する環境です。当時は、大阪の大きなジムでも世界タイトルができなかった時代。やるなら東京に行くしかなかった。

それでも、みんなに「世界タイトル戦をする」と言うて、笑われていましたけど「やってやる」という気持ちで練習を続けたら、1983年7月7日、母校の近畿大学で世界タイトル戦をすることができました。控え室の窓を開けたら、1万何千人、もう知ってる顔ばかり。夢が叶った瞬間でしたね。

僕が劇団を立ち上げたときの目標は、初めて東京で舞台を見た場所「シアターコクーンで芝居をしたい」ということでした。けど最近は、現状を維持することに必死になっているなと、今の赤井さんの話を聞いて反省しましたね。もう一回ギアが入りました。

おふたりとも、努力がすごいなと思いますね。横で聞きながら「なんで私がここにいるのかな」と思い始めました。この舞台に出るわけでもないのに、ここにいても、いいんでしょうか……？

いいんですよ（笑）。

そうですか。僕は、小さいころからマイケル・ジャクソンが好きで、ビデオを観てはまねして「いつかはこうなりたい」と思っていたんですけど……こんなことになっちゃいました。

僕の場合、夢は語れないですね。「夢を見たら、こうなる」とお伝えしたいです。

（笑）

最後に、舞台の見どころを聞かせてください。

現実の話が本になり、それが舞台になっているんですけど、本当に心震える話だと思います。この舞台が伝えたい「夢は叶う」「思いは通じる」というメッセージを受け取っていただけたらうれしいです。

今回の舞台には「ピンチはチャンス」というメッセージが込められています。特に若い方、 何かに迷っている方、もしくは自分がピンチだと思っている方にご覧いただきたいです。

コウメさんのような経営者にもおすすめですね。

夢を叶える勉強をしたいので、僕もぜひ観に行きたいです。