「クリトリック・リスにしよ」というひと言からすべてが始まった

2020.1.18

文=スギム(クリトリック・リス


「クリトリック・リス」というユニット名で、ひとりで活動しているアーティストをご存知だろうか。彼の名はスギム。36歳でそのスカムユニットを突然スタートさせ、スキンヘッドにパンツ一丁というスタイルと強烈なライブパフォーマンスで、一度観たら忘れられないインパクトを残す。そんなクリトリック・リスが2019年4月、日比谷野外大音楽堂でワンマンライブを行った。しかも、なんと自費で。一大イベントを控えていたスギムが「クリトリック・リス」誕生秘話を綴ったコラムをご覧あれ!

※本記事は、2019年2月22日に発売された『クイック・ジャパン』vol.142掲載のコラムを再構成したものです。


中年ジジイ希望の星

「クリトリック・リスにしよ」このひと言がすべての始まりだった。

2006年秋。当時36歳でサラリーマンだった俺は管理職というポストに就き、自分の仕事以外にも、部下の指導や課の売上を任され一気に忙しくなった。終電を逃す日が続き、タクシーで帰っても眠れるのはせいぜい3時間程度。帰ることすら面倒で、会社近くのバーで飲み、奥のソファーで朝まで寝かせてもらう。というのが日課となっていった。

この日のバーにいた客は常連の若者ふたりにサラリーマンと俺。お酒が程よく回ってきて、客同士で音楽談義となった。影響を受けたアーティストや感動したライブなど。そんななか、サラリーマンが「またライブでベース弾きたいなぁ~」とボソッと漏らした。若者ふたりが「えっ! バンドやっていたの? 俺ギター弾けるしこいつドラム叩けますよ」。3人がカウンターの端の俺を見る。「いや。俺は、音楽経験まったくないし」。「じゃあ、ダンサーで参加してや」。正直、うれしかった。結婚もした。仕事では管理職にも就いた。まともな人生を歩んできたつもりだが、趣味と言えるような趣味がなかった。歌は下手。楽器もできない。だけど音楽は好きでいつかステージに立ってみたいという夢があった。「じゃあ、この4人で決まり。バンド名はどうする?」深夜の酒が入った男達のこと、発せられるのは下ネタばかり。「アナルナルシスがいいね」、そこで俺が放った「クリトリック・リスにしよ」。これが通った。音楽経験のないサラリーマンが命名したという理由だけで、バンドのリーダーとなった。

それから数日後、早速バーのマスターから周年イベントに出てほしいとオファーがあった。そのことをメンバーに伝えたが、仕事が繁忙期に入ったため、練習することもできず、なんの準備もないままライブ当日を迎えてしまった。仕事を抜け出し、出番直前に会場入りしてみるとほかのメンバーが来ていない。楽器を持つ3人にセッション演奏してもらい、後方で俺が踊る。というのをイメージしていたのに。ハコの人に泣きついたけどダメだった。「告知しているのでなんでもいいからやってくれ」。覚悟を決めるしかなかった。対バンの人からボタンを押せばドラムパターンが流れるリズムマシーンを借り、強い酒をガブ飲みし、なんとでもなれ!とスーツを脱ぎ捨て、パンイチになってひとりステージに飛び出した。何をしたのか、何が起こったのかまったく覚えていない。目覚めたら全裸でゲロまみれだった。「ありがとう。よかったよ」ってマスターが笑いながら伝えてくれた。

このデビューライブが噂となり、クリトリック・リスというひとりユニットがライブハウスやイベンターからオファーを受けることとなる。仕事では必死に頑張って成果を上げたとしても、何もしていない上司が評価される。そんな不条理に目をつむってきたが、音楽活動においては評価がダイレクトに伝わる。それがやりがいにつながった。

2012年、18年間働いた会社を辞め、音楽で食べていく道を選んだ。2015年にはメジャーと契約しアルバムを配信。2016年クリトリック・リスをモチーフにした映画『光と禿』で主演と音楽を担当した。2017年メジャーからセカンドアルバムをリリース。そして2019年。今まで地道に歩んできたが未だに売れていない。36歳で始めて今年50歳になる。周りからは「中年ジジイ希望の星」と呼ばれるようになった。いつまでもサブステージで満足している訳にはいかない。今勝負しないと! 日比谷野外大音楽堂でワンマンライブします。採算取れるわけないと誰も出資してくれないので、自分でお金出してやります。コケたら一生借金を背負うことになるかもしれない。平成が幕を閉じるのと同時に、俺の人生も終わってしまうかもしれない。けどもう人生の半分は生きました。何があっても後悔はしない。2019年4月20日(土)日比谷野音で伝説を作るのみ(※編集部注:ライブはすでに終了しています)。新しい時代はもうそこまで来ている。

クリトリック・リス_日比谷野音
スギム(左)とクリトリック・リス結成時にバーにいたゴヤ(右)

この記事が掲載されているカテゴリ

クリトリック・リス

Written by

クリトリック・リス

ミュージシャン。音楽経験のなかったサラリーマンが、行きつけのバーの常連客達と酔った勢いでバンドを組む。しかし初ライブ当日に他のメンバー全員がドタキャン。やけくそになりリズムマシーンに合わせてパンツ一丁で行った即興ソロ・パフォーマンスが、「笑えるけど泣ける」と話題となりソロ・ユニットとして活動を開始。..

CONTRIBUTOR

QJWeb今月の執筆陣

酔いどれ燻し銀コラムが話題

お笑い芸人

薄幸(納言)

“ラジオ変態”の女子高生

タレント・女優

奥森皐月

毎日更新「きのうのテレビ」

テレビっ子ライター

てれびのスキマ

⾃⾝の思想をカタチにする「FLATLAND」

アーティスト・モデル

森田美勇⼈

お笑い・音楽・ドラマの「感想」連載

ブロガー

かんそう

「BiSH」元メンバー、現「CENT」

アーティスト

セントチヒロ・チッチ

ドラマやバラエティでも活躍する“げんじぶ”メンバー

ボーカルダンスグループ

長野凌大(原因は自分にある。)

“永遠に中学生”エビ中メンバー

アイドル

中山莉子(私立恵比寿中学)

最新ニュースから現代のアイドル事情を紐解く

振付師

竹中夏海

平成カルチャーを語り尽くす「来世もウチら平成で」

演劇モデル

長井 短

子を持つ男親に聞く「赤裸々告白」連載

ライター・コラムニスト

稲田豊史

頭の中に(現実にはいない)妹がいる

お笑い芸人「めぞん」「板橋ハウス」

吉野おいなり君(めぞん)

怠惰なキャラクターでTikTokで大人気

「JamsCollection」メンバー

小此木流花(るーるる)

知らない街を散歩しながら考える

WACK所属「ExWHYZ」メンバー

mikina

『テニスの王子様』ほかミュージカル等で大活躍

俳優

東 啓介

『ラブライブ!』『戦姫絶唱シンフォギア』ほか多数出演

声優

南條愛乃

“アレルギー数値”平均の約100倍!

お笑い芸人

ちびシャトル

イギリスから来た黒船天使

グラビアアイドル/コスプレイヤー

ジェマ・ルイーズ

QJWebはほぼ毎日更新
新着・人気記事をお知らせします。